姥姥

亲爱的姥姥

昨天晚上我又梦见您了。我回家， 家门口有个奇怪的门， 都用一个玻璃墙罩着。

我第一次进去的时候好像是外公刚刚过世，您说一扇门要隔成两半。下一次我再回家，门中间已经隔了一扇白色的墙。这个拱形的门， 真的就只能开一半， 另一半不能再打开了。

姥姥，这个梦是什么意思呢？您是说每一个离开我们的亲人都像一扇门吗？走了之后，门就关了？我不这么认为啊。 因为您走了之后， 我时不时还是能感到您就在我身边。上班在地铁上的时候， 晚上睡觉前看电视的时候， 梦见您后早上起床的那一分钟，这些点点滴滴的时刻，都有您在我身边。

放心吧， 北京的生活都好。还有两个月就是婚礼了。您和外公一定要来啊。我希望爷爷和三叔，当然还有舅妈也能来。人生有这些里程碑般的仪式， 就是为了提醒我们记得那些逝去的人吧。

姥姥， 我还是很想，很像您。

杨立马 （黄河路上的斯大林）